Avui fa més fred. Aquest noi i aquesta
noia sén dins de la casa, dins de la cova.
la mare ha encés el foc; fa fum, perd
s'escalfen i podran coure el sopar. Quan
torni el pare de cacgar, soparan i es posa-
ran a dormir guardats i abrigats. Hi ha
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Aquesta casa jo té xemeneia, per on
el fum pot sortir fora sense molestar nin-
gl. L'home comenga a sentir-s’hi bé, a
caso. Al vespre, sobretot I'hivern, que fa
tant fred, tots seuen al voltant de la llar
de foc. Mentre I'olla bull, I'avi explica un
conte als néts. Es un conte de la vora de'
foc, que ja havia sentit explicar al seu
d'avi. Potser si no s'hagués inventat I
xemeneia no s’haurien inventat els contes
Hauria estat una bona llastima, no ut
sembla?

I la llar de foc, on el vespre es reuneix
la familio, ha passat o ser el simbol ma-
teix de la casa.

També era una llastima que cada mati
la mare hagués de sortir a buscar aigua.
Sovint, la font o el pou s'esqueien lluny
de la casq, i calia traginar ¢l'aigua amb
galledes, un bon tros de cam!. | precisa-
ment quan plovia, 'aigua queia sobre la
caso; és clar, calia que llavors la teulada
la llencés; pero si en lloc de llencar-la la
poguéssim aprofitar, I'aigua de la pluja?

Tal dit, tal fet. Van deixar un tros de
casa sense teulada, com si diguéssim un’
celobert o un pati. Van decantar totes les
teulades cap a dins del pati en lloc de
decantar-les cap a fora i alli al mig van
construir un dip6sit, una cisterna, on ana-
va a parar tota |'aigua de la pluja. | ja
tenim la mare contenta; perqué a més de
tenir I'aigua ben a I'abast, 1'aire i la cla-
ror també entraven més ~ dins de casa.

Perd ben contenta del tot no, val a
dir-ho. Perqué va comengar a posar unes
quantes plantes al pati, uns cactus, uns
geranis, un roser, i va voler sortir-hi a
cosir i a prendre la fresca. | és clar, el
pati aviat va ser-li petit; calia un pati més
gran, amb for¢a terra per a les plantes,
i lloc per o seure, i porxos ben ombre-
jats i... Bé, vajal un pati com ara aquest
que aqui veieu.

Els vells monestirs, les universitats i les
catedrals, encara en tenen, de patis com
oquests; s'‘anomenen claustres.
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| després, en lloc de posar la
casa al voltart del jardi, ja van
posar el jardi al voltant de la casa.
Aleshores ja van poder construir
iardins ben grans, amb fota mena
de plantes i arbres i tot. D'aqui van
venir les cases que es construien
només per anar o passar-hi tem-
porades de descans, sobrefot quan
feia bon temps. Per edificar aques-
tes cases, shan friat de sempre els
paratges naturals  privilegiats  a
causa de la seva verdor, el seu cli-
ma o la seva vista. D'acord amb el
nom que els antics romans donaven
a aquestes cases, encara ara s'ano-
menen vil.les, o més modernament,
torres i xalets.

| per dins? No hi ha pas massa
mobles, encara! Els més justos i
prou. La taula, banes, cadires, tricli-
nis i alguna caixa per a guardar la
roba a las cases més riques.

Sabeu quan va comengar a ha-
ver-hi llits de bo de bo a les nos-
tres cases? Doncs fins el segle XVII
no n'hi va haver. | les calaixeres?
Les calaixeres van comengar g por-
tar-les les novies a finals del segle
XVI. | d'armaris no n'hi va haver
fins el segle passat. Aquells mobles
d'abans, perd, eren molis sdlids i
resistents, | eren utilitzats, de pares
a fills, per molfes generacions se-
quides.

La cuina si que era el pitjor de
tot. Acostumaven a ser petites, fos-
ques, negres, fumoses. Calia ventar
el fogé, rentar el plats, anar a bus-
car l'aigua a fora. Per tota il.lumi-
nacié molt sovint no hi havia res
més que un miserable llum d'oli. Les
petites cuines de les cases de pisos
solien ser les més rOnegues.

Ara, perd, tot ha canviat molt i
els homes, junts, han fet grans co-
588,

D'on ve l'aigua que raja de
I'aixeta?

On va a parar la que s'escapa
per l'aiglera?

Amb qué funciona la cuing, que
ia no cal ni llenya ni carbd, com
en les cuines d'abans?

I I'hivern, com és que per més
fred que faci a fora, a dintre s'esta
tan calent?

| de nit, com és que hi ha tanta
claror, que gairebé sembla de dia?

| com, de casa estant, sense ha-
ver-me'n de moure, puc parlar amb
un amic que és a casa seva?

| com puc veure i sentir coses
que passen a milers de quildme-
tres?




