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Mi curriculum en la Republica

por Marta Mata

(Conferencia leida en la Biblioteca Nacional el 6 de Junio 2006)

Tengo que aclarar de entrada que jamas en aquellos afios treinta oi tal
palabrota en boca de mis maestros, ni luego la encontré en ningan
libro. Pero hoy en dia se encuentra incluso en las leyes y en sus
criticas, (curriculum oculto), y me ha parecido que quizas serviria
para definir todo lo que aprendi y disfruté aquellos afios y que
continuo viviendo aun ahora.

Curso 1931-32. La escuela es bonita
y alegre. Iba a cumplir cinco afios
cuando se inaugur6é mi “Grup Escolar
Pere Vila”. Oriol Bohigas puede
situarlo en la historia de la arquitectura
escolar. Yo lo recuerdo por fuera y por
dentro. Tres grandes pabellones de un
color ocre brillante, unidos por dos
porches con columnata. Tres grandes
patios, los laterales con platanos,
rodeados y unidos por parcelas
ajardinadas. En el patio central, joh
maravilla de las maravillas! “el
monumento™. La base de una ancha
columna de marmol con el relieve en bronce de Pere Vila i Codina,
aquel muchacho que hizo fortuna en América y habia dejado dinero
para construir escuelas, una de ellas, la nuestra. La columna daba
soporte también a una escultura de Dunyac (mi madre, maestra, lo
conocia). Un nifio y dos nifias sostenian un escudo con el nombre de
Pere Vila. Una nifia llevaba trenzas, como bastantes nifias de la
escuela, yo misma, otra llevaba tirabuzones, como una de las nifias
mayores de la escuela. Of decir que era “muy distinguida™; yo nunca
llegué a serlo. Pero feliz, si. La felicidad empezaba cada dia cuando
entraba a la escuela y me iba al monumento. No lo habia dicho antes,
pero a su alrededor habia un pequefio estanque a la medida de los
parvulos, con pared circular de marmol acanalado de donde salian
unos chorritos de agua, “el brollador”, y cuando te agachabas para
beber, se escondian unos peces rojos debajo una piedras que iban
poblandose de terciopelo verde. Poco a poco los peces volvian a salir,

y los parvulos aprendimos a no asustarlos, para verlos. Creo que
llegamos a ser amigos; me parece que su vista no alcanzaba mas alla
de nosotros. Nuestra vista en cambio, y nuestra persona, iba creciendo
cuando levantdbamos la mirada y veiamos la bronceada de aquel
sefior tan bueno que mand6 hacer aquella escuela tan grande y bonita
para nosotras, mas grande que el Arco de Triunfo de ladrillo rojo que
teniamos delante y mucho mas bonita que la mole de piedra gris
oscuro del Palacio de Justicia que estaba la lado.
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Adids a los peces rojos, encuentro con todos los compatfieros y
compaiieras, bata blanca y entrada en clase, pero ya con la alegria
dispuesta para todo el dia.

Curso 1932-33. Conozco el cuadro mas bonito del mundo. Nuestra
sefiorita se llama Teresa Vila Arrufat, es hermana de un pintor y ella
misma es un cuadro que cada dia se pinta y viste a su distinta manera.
Pero la voz suave, ligeramente grave, con algin ritmo de humor,
siempre es la misma, o quizas gane algo cada dia, como nuestra clase,
donde van apareciendo objetos de materiales nobles: un gran perol de
bronce brufiido en el centro, sobre una base de madera, una ceramica
sobre un armario, un jarrén con una o pocas flores distintas. Nosotros,
nosotros y nosotras, hemos hecho un
“friso™; ;alguno de ustedes ha hecho
un friso a los seis afios? Es un friso
con las hojas de platano mas bonitas
que encontramos en el patio; jamas
hubiéramos pensado que pudieran ser
tan de colores tan distintos: amarillo,
hacia los ocres, verde con manchitas
rojas, tostados, secos. Para que el friso quede bonito la sefiorita nos
hace ver grados y contrastes y al final el friso queda expuesta a la
altura de nuestros ojos, debajo de los grandes ventanales donde
asoman las ramas ya sin hojas ni pajaros, de los platanos. Pero en la
gran pared opuesta al friso hay algo que no hemos hecho nosotros, si
no el mejor pintor del mundo, la Primavera de Boticcelli. Es un
cuadro de fiesta para celebrar la venida de la primavera, cada afio,
después del invierno. Hay una gran sefiora central, con un manto
oscuro, y delante otra sefiora con un vestido transparente de hojas
bordadas, a la izquierda, tres gracias, jugando, y mas alla un joven
que sefiala hacia arriba. Sobre la sefiora del centro un nifio, volando
como un angel, y al lado de la mujer con el vestido bordado de hojas,
un chico persigue a un chica. La sefiorita nos dice que todas las lineas
de este cuadro van juntas y dicen algo, especialmente las manos, y
miramos las manos: sefialan, recogen, piden, juegan, sostienen, dan,
acarician... La sefiorita nos explica que con el arte se puede hacer
todo y que por eso es tan importante conocer el arte y los artistas y
aprender de ellos. Pero este curso, ademas, hemos empezado a leer
poesias y a escribir redacciones, (mi primera fue una redaccion-poesia
de cuatro lineas, sobre la golondrina que se va y la hoja que cae). ;Y
hemos recibido un libro, no dirfais de quién? Del sefior Alcalde, en
persona. Y es que por vez primera se ha retratado Barcelona desde
una avioneta y se ve todo lo que conocemos, y mas, pero desde arriba.
Y el Alcalde nos lo ha querido explicar a los nifios de las escuelas.
Desde entonces siempre he querido a los Alcaldes que se hacen
maestros de nifios y nifias.

Curso 1933-34. Conozco la primera biblioteca. En el pabellon
central, donde hay una sala para hacer musica y ritmica, teatro y cine,
en la planta baja han puesto una biblioteca. Yo era de las pocas nifias

afortunadas que tenia libros en casa y los leia y comentaba con mis
hermanos. Pero una biblioteca es otra cosa. En primer lugar hay
muchos mas libros que en casa, luego estin ordenados, se nota en
seguida donde hay los de aventuras, los cuentos més conocidos y los
nuevos, y finalmente est una bibliotecaria. Nosotros teniamos dos: la
mayor y la més joven, la que explicaba cuentos a los nifios que quizés
no sabian leer. A mis siete afios yo fui siempre con la mayor, la que
me habia presentado mi madre, y empecé a transgredir. En primer
lugar el horario de mediodia era para los nifios de la escuela, y el de
tarde, para la gente mayor del barrio. Pero yo era hija de maestra y
algunas tardes... No pasaba nada, me iba a la esquina de la lectura
infantil y juvenil, pero luego... transgredia y me encontraba con el 9.
Geografia, Historia, Biografias... ;porqué no podia echar un vistazo a
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la de Pere Vila i Codina? Y luego el 8, Literatura, que en la inglesa
tenia libros de Dickens hermanos de mi querido Oliver Twist. Y
luego el 7 con las reproducciones de todos los cuadros, incluso el de
la Primavera con todos los colores. La sefiorita Rosa, la bibliotecaria
mayor, nunca me denuncio. Y creo que fue por eso que empecé a
ordenar los libros de mi casa segan aquellos nimeros y que no he
podido hacer ni trabajar en nada, un pueblo, una escuela de nifios, una
escuela de maestros, un consejo, sin hacer al lado una biblioteca
donde se pueda encontrar libros de todo con todas las ramas de su
parentesco codificadas en diez cifras. Claro que una buena
enciclopedia te lo da todo por orden alfabético, pero hasta que no te
das cuenta que el delfin, ademas de ser un animal saltarin puede ser el
hijo de rey de Francia, ha pasado un buen rato, mientras que en la
biblioteca los animales estan en un sitio y los reyes de Francia en
otro.

Curso 1934-35. Ese curso aiin resuena en mis adentros. Se
celebraba algin aniversario de Juan Sebastidn Bach. Hicieron pruebas
a nuestras voces y yo resulté contralto. Pere Vila canté la cantata 140
a cuatro voces en ¢l Palacio de Bellas Artes, dirigidos por el maestro

Lamotte de Grignon. En casa fuimos a escuchar la Pasion segiin San
Mateo. Todo era dificil de cantar y de escuchar, pero descubri que en
cuanto cantabas, luego escuchabas mucho mejor; y que eso pasa con
casi todo: en cuanto haces algo, te es més facil comprender lo que han
hecho los otros. Aquel afio, también descubri que alguna de las cosas
que estudidbamos, ya las sabiamos y no servian para mucho, que si el
plural, que si el singular, que si el articulo, el nombre, el adjetivo y el
verbo. Mejor era leer aquellos sefiores y sefioras que escribian tan
bien y sabias mucho mas. Luego también descubri que era un mal
gasto comprar las tablas de sumar o de multiplicar, que te las podias
hacer tii misma en una sola pégina, como habia hecho Pitagoras, y
finalmente, joh sorpresa! que la musica y las mateméticas (no las
mateméticas de problemas de ganar dinero) se parecian por lo de la
armonia, que Bach y Pitigoras se parecian y ayudaban maés de lo que
la gente crefa.

Curso 1935-36. Curso del gran recuerdo de la paz. Fue aquel un
curso muy denso y diverso de trabajo, del cual conservo el llamado
cuaderno de rotacién que haciamos entre todas (la coeducacién habia
quedado paralizada en 1933), dos voliimenes encuadernados, uno
para el quehacer diario, aunque muy variado, y otro para las
excursiones, visitas y fiestas. Mi madre, que era la maestra, me dijo
anos después, que este su duodécimo curso profesional fue como su
fruta madura. Sabia lo que sabia y lo que no sabia, y habia
descubierto libros para apoyar sus vacios: célculo mental francés,
dibujo del Grupo Escolar Cervantes de Madrid, trabajos manuales con
sus compafieras de Pere Vila, y luego lo suyo, muy suyo, lengua,
especialmente poesia y redaccion, ciencias naturales con las
excursiones, geografia con las narraciones, y sobre todo, historia. De
aquel afio recuerdo que Egipto es un don del Nilo, la sonrisa arcaica
de Creta, la montafia del poder en Grecia, con los esclavos trabajando
bajo tierra, los artesanos, los artistas y los atletas encima, los filésofos
y los politicos ya en la cumbre y los dioses entre las nubes del
Olimpo, pero tan distintas Atenas y Esparta. Y luego ;Roma! Sacaba
dibujos de la Historia de la Humanidad de Hendrik van Loon y
contenidos mas cercanos del librito de Historia de Enric Bagué y
Jaime Vicens Vives. Vimos graficamente la lucha entre la cruz yla
media luna y llegamos al renacimiento. El dia por la paz de la
sociedad de naciones, hicimos una redaccion colectiva. Por lo demas
no hicimos nunca una redaccién con el mismo titulo para todas las
nifias. Ante cualquier acontecimiento, se desmenuzaban los aspectos
en clase y salin tantos titulos y tanta vida como nifias, y la crénica era
la mas completa que pueda recordar. Como la comedia mas alegre fue
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la del burgués gentilhombre, rie que te rie con la criada, que
representamos el Gltimo dia de curso. Bueno, yo tuve que mirar todos
los ensayos, pero no actué, porque mi madre era muy mirada y no
debo haber sido nunca demasiado buena comedianta.

Curso 1936-37. La guerra no puede con la escuela, ahora. Mi
maestro, Anicet Villar, es un enciclopedista. No de la enciclopedia en
orden alfabético, si no la de las ramas del saber creciendo en paralelo.

Algo de eso habia intuido yo en el orden de la biblioteca y en la

relacion entre la musica y la matematica. Pero ahora lo confirmaba
con aquel maestro que sabia de todo y lo explicaba tan claro y bien
trabado, que era imposible olvidarlo. La evolucién del mundo, sus

minerales, plantas y animales. Los distintos climas y caracteristicas
de los continentes, la evolucion, o las evoluciones, del hombre, la
evolucion de las ciencias, una con otra, hasta llegar al algebra, la

fisica, la quimica y la biologia, la relacion entre pueblos y leyendas,
como decia y escribia Herminio Almendros. o entre tierra y alma

como dijo y escribi6 el mismo Anicet Villar. Nos llegé a explicar la
revolucion francesa y Napoleén, y quedamos advertidos. Yo me

entusiasmé por todo, e incluso le propuse escribir una Constitucion

para después de la guerra. El crey6 y dijo que era muy equilibrada. Lo
que si creo que quedé fue acorazada por su ciencia y un profundo
afecto; hasta que murid lo encontré en su correspondencia de
maestros de antes de la guerra con mi madre.

Curso 1937-38. Voy al Instituto-Escuela, la mejor institucién
escolar de Espaiia. La guerra no puede con él, por ahora. Al
contrario, en Barcelona le da una tensién especial. Mueren algunos
alumnos mayores y algunos profesores jévenes en el frente de
Aragon, pero el director Joseph Estalella Graells, que lo habia sido
también del Instituto-Escuela de Madrid, nos recibe y nos sittia en
nuestra nueva y vieja casa, el Palacio del Gobernador de la Ciudadela
en tiempo de Felipe V. Ahora nos habla de como viviremos y
conviviremos alli, trabajando y jugando, pero sin gritar, por respeto a
los demas, del cuidado de las dos plantas de gardenia que nos reciben,
se pueden oler, pero no tocar. Cada dia lo encontramos al comenzar y
terminar la jornada y nos habla por nuestro nombre. Luego los
profesores: Angeleta Ferrer Sensat, de Ciencias de la naturaleza, y de
danza y de trabajos manuales, Enric Bagué, tan miope que no puede ir
al frente, pero tan licido que conoce hasta lo que pensamos, Anna
Maria Saavedra, de lengua y literatura, y Enric Rodon de
Matematicas. {Qué curso!
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